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Desgraciado Almirante! Tu pobre América,
tu india virgen y hermosa de sangre calida,
la perla de tus suefios, es una histérica

de convulsivos nervios y frente pélida.

Un desastroso espiritu posee tu tierra:

donde la tribu unida blandi6 sus mazas,

hoy se enciende entre hermanos perpetua guerra,
se hieren y destrozan las mismas razas.

Al idolo de piedra reemplaza ahora

el idolo de carne que se entroniza,

y cada dia alumbra la blanca aurora

en los campos fraternos sangre y ceniza.

Desdeiiando a los reyes, nos dimos leyes
al son de los cafiones y los clarines,

y hoy al favor siniestro de negros beyes
fraternizan los Judas® con los Caines®.

Bebiendo la esparcida savia francesa

con nuestra boca indigena semi-espaiiola,
dia a dia cantamos la Marsellesa®

para acabar danzando la Carmariola’.

Las ambiciones pérfidas no tienes diques,
sonadas libertades yacen deshechas.

iEso no hicieron nunca nuestros Caciques’,
a quienes las montafias daban las flechas!

Ellos eran soberbios, leales y francos,

ceitidas las cabezas de raras plumas; X
jojala hubieran sido los hombres blancos

como los Atahualpas y Moctezumas®!

Cuando en vientres de América cay6 semilla
de la raza de hierro que fué de Espaiia,
mezclé su fuerza heroica la gran Castilla®
con la fuerza del indio de la montaiia.

iPluguiera® a Dios las aguas antes intactas
no reflejaran nunca las blancas velas;

ni vieran las estrellas estupefactas

arribar a la orilla tus carabelas!

Libres como las aguilas, vieran los montes
pasar los aborigenes por los boscajes”,
persiguiendo los pumas y los bisontes

con el dardo certero de sus carcajes’.

Que mas valiera el jefe rudo y bizarro

que el soldado que en fango sus glorias finca,
que ha hecho gemir al Zipa bajo su carro

o temblar las heladas momias del Inca’.

La cruz que nos llevaste padece mengua;
y tras encanalladas revoluciones,

la canalla’ escritora mancha la lengua
que escribieron Cervantes y Calderones’.

Cristo va por las calles flaco y enclenque,
Barrabas® tiene esclavos y charreteras,

y las tierras de Chibcha, Cuzco y Palenque’
han visto engalonadas a las panteras.

Duelos, espantos, guerras, fiebre constante
en nuestra senda ha puesto la suerte triste:

i Cristéforo Colombo, pobre Almirante,
ruega a Dios por el mundo que descubriste!
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Fuente: Dario, R. (1968) Poesfas completas. Madrid: Ediciones Aguilar.

Rubén Dario leyo este poema en 1892 enla corte espafiola,
durante las celebraciones del cuarto centenario delaconquista.
En la novena estrofa (“Plugiera a Dios...”), el poeta expresa
la condena—escandalosa en ese tiempo y lugar—del legado
espaiiol en América: la llegada de los barcos de Colon
representd un paso atras en la evolucién de su continente.

El poeta juzga el estado actual de Latino América desde
los ideales de la revolucién francesa que fueron las banderas
de lucha en las guerras de independencia contra la corona
espaiiola. En vez de estar gobernadas por los principios de
libertad, igualdad y fraternidad, las republicas
latinoamericanas aparecen “poseidas” de un “desastroso
espiritu” que ha generado un estado permanente de guerra
civil, militarismo y corrupcién politica.

En estas tierras, en otros tiempos habitadas por seres
humanos que eran “soberbios, leales y francos,” y que
actuaban como “tribus unidas” en contra de sus enemigos,
ahora “se destrozan las mismas razas” y la tinica fraternidad
existente es la de “los Judas (traidores) y los Caines (los que

matan a sus propios hermanos.)” Si en tiempos
precolombinos regian la sociedad los dioses representados
enidolos de piedra, ahora gobiernan los dictadores militares
que actiian como “idolos de carne,” convirtiéndo las sillas
presidenciales en “tronos” de monarcas absolutos. Aligual
que Barrabis, el ladrén biblico, estos militares que ahora
“tienen esclavos” y gobiernan como “panteras
condecoradas,” obtuvieron su libertad y su poder a costa de
lacrucifixiénde Cristo. Y Cristo es el pueblolatinoamericano «
que, como resultado de este estado permanente de anarquia,
tirania y corrupcién, “va por las calles flaco y enclenque”.
Midiendo el progreso en términos de la América de
herencia anglosajona, en 1892 Dario atribuye el atraso
historico de la América “semi-espafiola” a la sangre e
instituciones retrégradas de Espana. Sin embargo, el afio
1898 le hace cambiar de opinion. A partir de esta fecha, el
poeta comienza a descubrir que las causas del desarrollo o
subdesarrollo de los pueblos no dependen de su herencia
genética o cultural sino de sistemas socio-econémicos.
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TO COlumbuS by Rubén Dario

The Nicaraguan poet, Rubén Dario, read this poem in
1892 to the Spanish Court, during the celebrations of the
400th anniversary of the conquest.

Unfortunate admiral! Your poor America,

your beautiful, hot-bloooded, virgin Indian love,
the pearl of your dreams, is now hysterical,

her nerves convulsing and her forehead pale.

A most disastrous spirit rules your land:

where once the tribesmen raised their clubs together,
now there is endless warfare between brothers,

the selfsame races wound and destroy each other.

The stone idol is gone, and in its place

a living idol sits upon a throne,

while every day the pallid dawn reveals

the blood and ashes in the fields of neighbors.

Disdaining kings, we give ourselves our laws
to the sound of cannons and of bugle-calls,
and now, on the sinister behalf of black kings,
each Judas® is a friend of every Cain’.

We love to drink the festive wines of France;
day after day we sing the Marseillaise®

in our indigenous, semi-Spanish voices,

but end by roaring out the Carmagnole.®

The treacheries of ambition never cease,

the dream of freedom lies in broken bits.

This crime was never committed by our chiefs,

by those to whom the mountains gave their arrows.

They were majestic, loyal, and great-hearted,;
their heads were decorated with rare feathers.

Oh if the white men who came had only been

like the Atahualpas® and the Moctezumés®!

When once the seed of the iron race from Spain

was planted in the womb of the Americas,

the heroic strength of great Castile® was mixed

with the strength of our own Indians of the mountains.

Would to God that these waters, once untouched,
had never mirrored the white of Spanish sails,
and that the astonished stars had never seen
those caravels arriving at our shores!

The mountains saw how the natives, who were free
as eagles, came and went in the wild forest,
hunting the deer, the puma, and the bison

with the sure arrows they carried in their quivers.

A chief, though rough and bizarre, is worth far more
than a soldier who roots his glory in the mud,

who has caused the brave to groan beneath his car
or the frozen mummies of Incan® lords to tremble.

The cross you brought to us is now decayed,
and after the revolution of the rabble,

the rabble writing today defiles the language
written by great Cervantes® and Calderén’.

A gaunt and feeble Christ walks through the streets,
Barrabas can boast of slaves and epaulets,

and the lands of Chibcha, Cuzco, and Palenque®
have seen wild beasts acclaimed and decorated.

Evil mischance has placed afflictions, horrors,
wars, and unending fevers in our way:

Oh Christopher Columbus, unfortunate admiral,
pray to God for the world that you discovered!

Vocabulary for both English and Spanish/Vocabulario

Judas: the biblical traitor

Cain: the slayer of his brother

la Marsellesa: the song that became synonimous with the
high ideals of the French Revolution—liberty, fraternity,
equality. :

la Carmafiola: a song also popular during the French revo-
lution but implying, in contrast to the Marselleise, not
liberty but the licentiousness of mobs.

Cacique: the leader of a native American tribe
Atahualpa, Moctezuma: theleaders of the Incas of Peru and
Aztecs of Mexico, respectively, both of whom were tortured
and assassinated by the Spaniards.

Castilla: the Spanish kingdom which imposed, mostly

through militay force, its political and linguistic supremacy
over the other kingdoms which compromise modern Spain.
Plugiera: Would that ...

boscajes: forests

carcaj: quiver

el Inca: the king of the Inca civilization of South America.
canalla: mob, riffraff

Cervantes, Calderén: two of the greatest writers from Spain.
Barrabas: the thief from the New Testament who was re-
leased instead of Jesus.

Chibcha, Cuzco, Palenque: famous centers of the native
American civilizations; the first is in Colombia, the second
in Peru and the last is in Southern Mexico.
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